三次备份的航天老兵邓清明战友飞就是我在飞(2)

他一次次问自己，“为什么别人可以执行任务，而我不行呢？航天员是我的职业，身为一名航天员却没有执行过飞天任务，那不是我的失职吗？”

但任务计划安排没有给他太多时间整理消极情绪。神十一任务期间，景海鹏、陈冬在天上飞了33天，邓清明作为备份航天员在地面的航天员支持室陪伴了33天。任务结束后，邓清明回到家，看到了令他终身难忘的一幕。

他推开门，看到女儿和爱人把他当英雄一样迎进家门，再往前走，看到桌上满满的一桌好菜，满满的三杯红酒放在桌上。他再也无法控制自己的感情，冲进卫生间把门一关，把水龙头打开，哭了。他觉得自己真不是英雄，其中的苦涩，唯有家人最是懂得。可是突然之间，他抬头看到镜中的自己，又十分自责，爱人和女儿都这么高兴，自己为什么不能高兴一点？

第三次“归零”

邓清明的女儿毕业后，主动选择了航天事业，成了一名“航二代”。2013年神十发射前几天，邓清明作为乘组人员进驻发射场，恰好女儿也在那里代职锻炼。那时航天员都处于医学隔离状态，分别近一年的女儿每天都隔着围栏来看他。女儿每次都特意把自己打扮得很精神，让他安心备战。“爸爸，飞天的梦想只离你一步之遥，不管结果如何，你都要加油啊！”女儿转身离去的那一刻流泪了，让邓清明感到一阵心酸。

20年来，中国航天员6次飞天，6次凯旋，人们记住的是11位执行过任务的航天英雄的名字。但因为机会有限，21名航天员中，还有10位至今尚未实现飞天梦想，这10人中有5位首批航天员因为年龄超过黄金飞行期，不得不遗憾退役或转岗，再也没有一飞冲天的机会。他们分别是吴杰、李庆龙、陈全、潘占春、赵传东。邓清明是唯一一名没有执行过飞天任务，又仍在现役的首批航天员。

事实上，经过多年的训练，航天员之间的差距非常小，可能会小到零点零零几分，但这就决定了他们在航天任务中是主份还是备份。

几乎每名航天员都当过备份，有的还不止一次。神五任务时翟志刚是备份，神六任务时他又一次与飞天无缘，但他两次都站在战友身后，微笑着送战友出征。神七任务选拔时，航天员陈全仅以微小差距落选，他说：“我会努力当好‘备份’，让战友在天上飞得更高、更踏实。”

多年来，邓清明与其他航天员都有一个共识：战友飞，就是我在飞。

神十一任务成功后，总指挥长对邓清明和另一名备份航天员说：“作为优秀的备份，你们是光荣的，你们和神十一乘组共同完成了这次任务，任务成功就是你们的成功，航天员在天上的表现就是你们的表现。”邓清明流下了热泪，他深切感受到，“在这样一个神圣而又伟大的事业面前，个人的得失、个人的荣辱真的微不足道。”

邓清明至今记得，陈全离队那天紧握着他的手说：“不管主份还是备份，都是航天员的本分！老邓，你要继续努力，不要放弃。”

每次任务成功后，航天员要做到的就是必须在最短时间内给自己“归零”，抛开过去，放空自己，以从零开始的心态迎接新的挑战。

尽管与飞天三次失之交臂，但邓清明依然在坚持二十年如一日的训练，为下一次飞天任务努力准备。高速旋转的离心机训练，连续7天保持负6度卧姿的头低位卧床训练，低压缺氧、模拟失重等训练……52岁的邓清明说，自己依旧不成问题。他坚持“宁可备而不用，决不用而无备”的信条，时刻准备接受挑选、为国出征。（综合新华社、央视网、央广网、中国军网等报道）

文章来源：《航天医学与医学工程》 网址: http://www.htyxyyxgc.cn/qikandaodu/2021/0714/537.html